
Mi lett volna, ha...

Norman és Olivia késésben volt, természetesen, hiszen elkapni egy vonatot mindig az utolsó percek kérdése. 
Már csak egy hely maradt üresen a kocsiban, az elején, ahol már semmi más nincs előtte, csak a hátrafelé néző 
legeslegelső ülések. Miközben Norman feltolta a bőröndöt a csomagtartóra,  Liwy enyhe felháborodottságot 
érzett.

Ha velük szemben egy másik pár ült volna, öntudatosan bámultak volna egymás képébe órákon keresztül, 
míg a járat végül beér New Yorkba - vagy ami egy fokkal jobbnak tűnt: mesterséges falakat emeltek volna 
maguk  közé  újságokból.  Mindegy,  felesleges  lett  volna  kockáztatni  és  másik  páros  ülést  keresni  a  teli  
szerelvényen.

Úgy tűnt, Norman nem bánja a dolgot, és Liwy némileg csalódottan vette ezt tudomásul. Általában egyezett a 
hangulatuk és a véleményük. Norman szerint emiatt biztos, hogy a megfelelő nőt vette feleségül.

Úgy szokta mondani, hogy:
- Illünk egymáshoz, és ez a legfontosabb. Ez olyan, mint amikor kirakózol, és megtalálod a keresett darabot. 

Nincs más lehetőség, ahogy természetesen én sem találhattam volna másik párt magamnak.
Erre a nő általában elnevette magát, és így válaszolt:
- Ha aznap nem buszozol, talán soha nem találkozunk. Alikor mi lett volna veled?
- Agglegény maradok, természetesen. Egyébként később is összefutottunk, amikor Georgette-tel voltál.
- Á, biztosan máshogy alakult volna!
- Szerintem nem.
-  De  igen.  Merthogy Georgette  soha  nem mutatott  volna  be.  Ő is  hajtott  rád,  és  okosabb  annál,  hogy 

lehetséges riválisokat termeljen.
- Ugyan!
Erre Liwy feltette a kedvenc kérdését:
- Mi lett volna, ha egy perccel később érsz az állomásra, és csak a következő járatot éred el? Szerinted mi  

történt volna?
- És mi lett volna, ha a halak szárnyakat növesztenek az evolúció során, hogy felépülhessenek a hegyek 

csúcsáig? Akkor most mit ennénk péntekenként?
Merthogy mégiscsak  ugyanazon  a  buszon  utaztak,  és  a  halak  mégsem növesztettek  szárnyat,  így végül 

egymásra találtak, és házasságuk ötödik évfordulóját egyhetes New York-i vakációval akarták megünnepelni.
Erről a nőnek eszébe jutott az aktuális probléma:
- Bárcsak találtunk volna egy másik helyet!
- Az jó lett volna - válaszolta Norman. - Még senki sem ült elénk, úgyhogy legalább Providence-ig csak mi 

ülünk itt.
Liwy nem vigasztalódott meg, mi több, igazolódni látta aggodalmát, amikor egy kis fickót pillantott meg az  

ülések között sétálni. Honnan jött ez az alak? A vonat félúton járhatott Boston és Providence között, és ha már 
volt helye, akkor miért nem maradt ott? Liwy elővette a sminkes dobozkáját a kézitáskájából, és nézegetni 
kezdte a saját tükörképét. Elmélete szerint, ha ignorálja az alacsony idegent, akkor az továbbmegy, ezért aztán 
elbabrált  világosbarna  frizurájával,  mivel  a  nagy  sietségben  kissé  összekócolódott  a  haja.  De  kék  szeme 
feledtette a rakoncátlan tincseket, ahogy apró szája is, amelyről Norman azt mondta, hogy az ajkak formája 
miatt mindig csókra áll.

„Nem is nézek ki rosszul" - gondolta.
Azután felpillantott; a kis fickó ott ült, pont szemben vele. Elkapta a no tekintetét és szélesen elvigyorodott,  

szája sarkában vonalak sorozata jelent meg. Sietősen levette a kalapját, és letette maga mellé az üres ülésre, rá a 
kis fekete dobozra, amelyet magával hozott. A fejfedő alól fehérre őszült hajkör ugrott elő; a fejtető fennsík 
méretű, kopasz foltját keretezte.

Nem tehetett  róla,  Liwy visszamosolygott,  de  azután  a  fekete  dobozra  pillantott,  és  a  mosolya  azonnal 
elhalványult. Megrángatta férje könyökét.

Norman felpillantott az újságjából. Eleve határozott benyomást keltő, meglepően sötétbarna szemöldöke épp 
csak nem szaladt össze a homlokán. Ennek ellenére szintén barna tekintete a szokásos kedvességgel és talán 
némi csodálattal állapodott meg a nő arcán.

- Mi a helyzet? - kérdezte. Nem nézett a szemben ülő, köpcös kis emberkére.
Diszkrét kéz- és fejmozdulatával Liwy minden tőle telhetőt megtett, hogy észrevétlenül megmutassa, mit 

látott. Azonban az alacsony férfi még mindig őt nézte, amitől ő ostobának érezte magát. Főként mert Norman 
csak bámult rá értetlenül.

Végül a no inkább közelebb hajolt, és a fülébe súgta:



- Láttad, mi van a dobozra írva?
Miközben kimondta, ismét odapillantott, és megbizonyosodott róla, hogy nem tévedett. A matt felirat nem 

volt feltűnő, de a ferdén ráeső fényben meglehetősen elkülönült a háttér fényes feketéjétől: „Mi lett volna, ha..."
A kis fickó ismét elmosolyodott. Hevesen bólogatni kezdett, és többször is a feliratra, azután saját magára 

mutatott.
- Biztos ez a neve - jegyezte meg Norman mintegy mellékesen.
- Hogy lehetne ez bárkinek is a neve? - kérdezte Liwy türelmetlenül.
Férje félretette az újságját.
- Megmutatom - mondta, és kissé előrehajolva megszólította a szemben ülő férfit:
- Mr. Ha?
A kis fickó kérdőn nézett rá.
- Tudja, mennyi lehet az idő, Mr. Ha?
A köpcös elővett egy órát a mellényzsebéből, és odamutatta.
- Köszönöm, Mr. Ha! - mondta Norman, és visszasúgott feleségének: - Látod?
Máris visszatért volna az olvasáshoz, de az alacsony alak a dobozért nyúlt, közben újra meg újra felemelt 

mutatóujjal  vonta  magára  a  pár  figyelmét.  Egy  tábla  tejüveget  vett  elő  az  alkalmatosságból  -  nagyjából 
tizenötször huszonkét centi lehetett, talán egyhüvelykes vastagsággal. Az éleket ferdén lecsiszolták, a sarkait 
lekerekítették,  de  egyébiránt  teljesen  jellegtelen  volt.  Azután  a  férfi  elővett  egy kis  drótállványt,  amelyre 
tökéletesen ráillett a tejüveg tábla - az egész összeállítást a térdén nyugtatva, büszkén pillantott fel a párocskára.

- Te jó ég, Norman! - kiáltott fel Liwy izgatottan. - Ez valami kép!
Férje közelebb hajolt, azután felpillantott a köpcösre.
- Mi ez? Valami újfajta televízió?
Amaz megrázta a fejét, közben a nő lenyűgözve bámulta az üveglapot. Hirtelen férje felkarjába kapaszkodott.
- Norman! Mi vagyunk benne!
- Mi van?
- Nem látod? Ez a busz, amelyiken találkoztunk! Ott ülsz hátul abban a régi szövetkalapban, amit három éve 

dobtam ki. Épp felszállók Georgette-tel. Az a kövér nő kilépett a kocsi elé. Ott! Hát nem látod?!
- Ez valamiféle bűvész trükk - mormolta a férfi.
- De látod te is, nem? Hát ezért áll a dobozon, hogy „Mi lett volna, ha...”! Megmutatja, hogy mi lett volna, ha 

a busz nem farol ki...
Biztos volt benne, hogy jól látja. Nagyon izgatott lett az egésztől, de biztos volt benne, hogy azt látja, mi lett  

volna, ha...? Ahogy a tejüvegben megjelent képet nézte, a késő délutáni napsütés valamiképpen kifakult, és az 
utasok beszélgetéséből kiolvasztott mormolás is mintha halkulna.

Már mindenre emlékezett, ami azon a napon történt. Norman és Georgette ismerte egymást, és a fiú át akarta 
adni a helyét, amikor a busz kifarolt, ő visszaesett az ülésre, és Liwy az ölébe zuhant. Az egész egyszerre volt 
vicces  és  zavarba  ejtő,  de  végül  kiderült,  hogy  ezzel  kezdődött  a  kapcsolatuk.  Norman  előbb  próbálta 
lovagiasan kezelni a helyzetet, és Liwy annyira zavarban volt, hogy már nem is emlékezett, hogyan kezdtek el  
beszélgetni. Nem kellett, hogy Georgette bemutassa. Mire leszálltak a járműről, a férfi már azt is tudta, hogy 
hol dolgozik.

Eszébe jutott Georgette haragosan izzó tekintete, de közben próbált mosolyt erőltetni az arcára, és így szólt:
- Úgy tűnik, megtetszettél neki.
- Ne hülyéskedj már! - válaszolta ő. - Csak udvarias volt. De azért jóképű fickó, nem gondolod?
Alig hat hónap elteltével össze is házasodtak.
Erre  megint  itt  ez  a  busz,  benne  Norman,  Georgette  és  ő.  Ahogy  erre  gondolt,  a  vonatkerekek  sebes 

zakatolása és az utasok mormolása teljesen elhalt körülötte.

A busz rázkódása miatt meg kellett kapaszkodnia. Az előző megállónál szállt fel Georgette-tel.
Egyik lábáról a másikra helyezte egyensúlyát, hogy a negyven másik utassal együtt ő is felvegye a jármű 

monoton ritmusát.
- Valaki neked integet - mondta barátnőjének. - Ismered?
-  Nekem?  -  Georgette  szándékosan  nem  fordult  meg,  csak  odapillantott  a  válla  felett.  Mesterségesen 

meghosszabbított szempillái megrebbentek. - Tényleg találkoztunk már valahol. Szerinted mit akarhat?
- Majd kiderítjük - válaszolta Liwy, és kissé gonoszkodónak érezte magát, ami kellemesnek bizonyult.
Georgette-ről köztudott volt, hogy szerette halmozni a fiúismerősöket, épp ezért mindig lehetett piszkálni 

ilyesmivel. Ez a srác egyébként is... érdekesnek tűnt.
Liwy eloldalazott az álló utasok vonala mellett, és barátnője minden lelkesedéstől mentesen követte. Épp 



amikor a fiú székéhez ért, a busz csúnyán bedőlt egy kanyarban. A lány kétségbeesetten kapott a kapaszkodók 
felé, és épp csak elérte az egyiket az ujjai hegyével. Megtartotta magát, de egy ideig még fújtatott az ijedtségtől. 
Valamiért  az  imént  még  úgy  tűnt,  mintha  egyetlen  kapaszkodó  sem  lett  volna  elég  közel.  Egy 
megmagyarázhatatlan érzés azt  mondta,  hogy a természet  minden törvényszerűsége szerint  el  kellett  volna 
esnie.

A fiatalember rá sem nézett. Georgette-re mosolyogva felállt az ülésről. Lenyűgözően férfias szemöldöke 
egyszerre  kölcsönzött  neki  intelligens  és  magabiztos  külsőt.  Liwy  egy  pillanat  alatt  eldöntötte,  hogy 
határozottan tetszik neki a srác.

- Ó, hagyd csak! - mondta neki Georgette. - Két megálló, és leszállunk.
így tettek. Liwy csak a járdán kérdezett rá:
- Azt hittem, Sachhoz megyünk.
- Oda megyünk, csak el kell itt intéznem valamit. Nyugi, csak egy perc az egész!
- 
- Következő állomás: Providence! - kiabálta a hangosbemondó. A vonat lassítani kezdett, és a múlt világa 

összehúzódott. A kis fickó még mindig mosolyogva nézte a párt.
A nő a férjéhez fordult, s kissé ijedten kérdezte:
- Te is ott voltál?
- Mi történt az idővel? -  kérdezett  vissza Norman.  -  Még nem érhetünk Providence-be!  -  Lepillantott  a  

karórájára. - Azt hiszem, mégis... Nem is estél el! - fordult a feleségéhez.
- Akkor hát te is láttad? - Liwy összeráncolta a szemöldökét. - Hát, ez rá vall! Biztos vagyok benne, hogy 

Georgette-nek  semmi  dolga  nem  volt  annál  a  megállónál  azon  kívül,  hogy  minket  akadályozzon.  Mióta 
ismerted Georgette-et?

- Nem régóta. Épp csak annyira ismertem, hogy megismertem, ha láttam, és felajánlottam a helyem.
Liwy ajkai legörbültek egy grimaszban.
Férje elvigyorodott.
- Nem lehetsz féltékeny egy majdnemre! Egyébként, mit számít? Épp eléggé felkeltetted az érdeklődésem, 

hogy kitaláljam, hogyan találkozhatnánk ismét.
- Még csak rám sem néztél!
- Nem nagyon volt rá lehetőségem.
- Akkor hogyan találkoztunk?
- Valahogy. Nem tudom, Azt viszont biztosan tudom, hogy ez egy elég buta vita.
Elhagyták  Providence-t.  Liwy  gondolatai  összevissza  kavarogtak.  A kis  fickó  mintha  kihallgatta  volna 

elsuttogott beszélgetésüket, és mosolyával mutatta, hogy érti, miről van szó.
- Többet is tud mutatni? - kérdezte tőle a nő.
- Várj! - szólt rá a férje. - Mit akarsz csinálni, Liwy?
- Látni akarom az esküvőnk napját. Mi lett volna, ha tényleg elkapom azt a kapaszkodót?
Norman láthatóan egyre nyugtalanabbá vált.
- Ez így nem fair! Nyilván nem ugyanazon a napon házasodtunk volna össze.
Azonban a felesége leintette.
- Meg tudja mutatni, Mr. Ha? - A kis fickó bólintott.
Az  üvegtábla  ismét  életre  kelt,  halványan  felizzott,  majd  újabb  kép  jelent  meg  benne,  ahogy  a  fény 

egybegyűlt és színes alakokká sűrűsödött. Liwy halk orgonaszót hallott, pedig a forrását nem lelte volna meg a 
vonaton.

- Hát, ott vagyok... - mondta Norman némileg megkönnyebbülve. - Ez az esküvőnk. Elégedett vagy?
A vonat hangjai ismét elhalkultak, és Liwy utoljára a saját hangját hallotta a szerelvény belsejéből:
- Igen... De hol vagyok én?

Liwy hátul ült a padok egyikén. Egy ideig egyáltalán nem akart eljönni az esküvőre; az utóbbi hónapok során 
eltávolodott barátnőjétől, de nem tudta, miért. Egy közös ismerőstől hallotta, hogy megvolt az eljegyzés - és 
persze Normannel. Még mindig tisztán emlékezett arra a napra hat hónappal korábban, amikor először látta azt 
a fiút a buszon. Georgette nagyon gyorsan elhúzta a közeléből. Azóta többször is találkoztak, de Georgette 
folyton közéjük állt.

Ok nélkül neheztelt, a pasi sohasem volt az övé. Georgette mindig is szebbnek látszott, mint ő. A vőlegény 
pedig tényleg jóképű, gondolta.

Szomorúnak és kiüresedettnek érezte magát, mintha valami kisiklott volna az életében... valami, amit nem 
tudott  megfogalmazni.  Georgette  úgy  vonult  végig  a  padok  között,  mintha  észre  sem  vette  volna.  Liwy 



korábban elkapta Norman tekintetét, és rámosolygott. Úgy látta, hogy a férfi viszonozta mosolyát.
A hangok mintha nagy-nagy távolságból úsztak volna oda hozzá:
- Ezennel férjnek és...

Ismét a vonat zajai vették körül. Egy nő ment el az ülések között, kisfiát terelte vissza a helyére. A kocsi  
közepe táján négy serdülő leányzó ült, újra meg újra lányos kacagás hallatszott felőlük. Egy kalauz sietett el 
mellettük valamely rejtélyes célt hajszolva.

Liwy megdöbbentően tudatában volt a környezetének.
Ült  a  vonaton,  mereven előrenézett,  közben odakint  a  fák dühös,  zöld fallá  olvadtak  össze,  amely előtt 

telefonpóznák galoppoztak el.
- Vele házasodtál össze! - mondta hitetlenkedve.
A férfi csak nézte egy ideig, azután szája egyik sarka enyhén felfelé húzódott.
- Egyáltalán nem így történt, Olivia - mondta könnyedén. - Még mindig a feleségem vagy. Te is tudod. Csak 

gondolj vissza egy kicsit!
A nő odafordult.
- Igen, összeházasodtunk... mert az öledbe estem a buszon. Ha nem így történt volna, akkor Georgette-et 

vetted volna feleségül. Ha ő nem akart volna hozzád menni, akkor valaki mást. Bárkivel összeházasodtál volna! 
Ennyit a te kirakó- darabkáidról!

- Átkozott legyek! - mormolta Norman lassan, miközben mindkét kézzel zavartan lesimogatta a haját a füle 
mögött, ahol az hajlamos volt kissé felgöndörödni. Egy pillanatig úgy nézett ki, mintha a fejét akarná egyben 
tartani. - Ide figyelj, Liwy! - mondta ezután. - Túl sok jelentőséget tulajdonítasz egy ostoba bűvésztrükknek. 
Nem okolhatsz olyasmiért, amit nem is tettem meg!

- Megtetted volna.
- Honnan tudod?
- Láttam.
- Azt hiszem, én csak valamiféle hipnotizőrtrükköt láttam. - Hirtelen harag költözött a hangjába, ahogy a 

velük szemben ülő kis fickóhoz fordult:
- Menjen a fenébe, Mr. Ha, vagy legyen bármi is a neve! Hagyjon minket békén! Nem akarjuk, hogy itt  

legyen! Szedje a cókmókját, mielőtt kihajítom az ablakon a kis trükkös szerkezetét, meg utána magát is!
Liwy belekapaszkodott a férje felkarjába.
- Hagyd abba! Hagyd abba! Tömött vonaton vagyunk!
A köpcös alak, amennyire csak bírt, behúzódott az ülése távolabbi sarkába, és védelmezőn magához húzta kis 

fekete dobozát is. Norman hosszan nézett rá, azután feleségére pillantott, végül az idős hölgyre, aki kétségtelen 
rosszallással figyelte Őt a túlsó üléssorból.

Elvörösödött, és legszívesebben visszaszívta volna az iménti kirohanását. Ezután fagyos csendben utaztak 
Új-Londonig, és még tovább.

Felesége semmit sem mondott. Kifelé bámult az ablakon, de csak az üveget látta maga előtt.
- Kérlek, Liwy, válaszolj! - mondta ismét a férfi.
- Mit akarsz? - kérdezte a nő tompán.
- Az egésznek semmi értelme! - válaszolt Norman. - Fogalmam sincs, hogy csinálta ez a fickó itt, de még ha 

tényleg láttunk valamit, akkor sem vagy igazságos velem. Miért állnánk meg itt? Tegyük fel,  hogy tényleg 
összeházasodom Georgette-tel.  Szerinted akkor te egyedül maradtál volna? Amennyit erről tudok, akár már 
akkor is férjnél lehettél volna, amikor én feleségül vettem Georgette-et. Lehet, hogy éppen emiatt választoltam 
őt.

- Nem voltam házas.
- Honnan tudod?
- Tudtam volna róla. Tudom, mit gondoltam az esküvőn.
- Akkor megházasodhattál, akár a következő évben is.
Olivia egyre dühösebben beszélt. Az a tény sem csillapította le, hogy tudata józan része lármázva tiltakozott a 

haragja ellen. Mi több, ez csak még jobban felingerelte.
- Ha úgy lett volna, akkor ahhoz neked biztosan nem lenne semmi közöd!
- Persze, hogy nem! Viszont rámutat a lényegre. Arra, hogy a valóságban senkit sem lehet azért hibáztatni,  

hogy „mi lett volna, ha".
Liwy orrcimpái megremegtek, de nem válaszolt,
Norman folytatta:
- Emlékszel arra, amikor tavalyelőtt Winnie lakásán szilvesztereztünk?



- Hogy is felejthetném el! Egy egész korsó alkoholt öntöttél rám!
- Nem ez a lényeg, és egyébként sem volt több egy koktélospohárnál. Arra próbálok kilyukadni, hogy Winnie 

a legjobb barátnőd, és már azelőtt is rég az volt, hogy hozzám jöttél feleségül.
- Mi akarsz ezzel?
- Georgette is jó barátságban volt vele, ugye?
- Igen.
-  Rendben.  Ez  azt  jelenti,  hogy te  és  Georgette  odamehettetek szilveszterezni  attól  függetlenül  is,  hogy 

melyikőtökkel házasodom össze. A személyemnek semmi köze a jelenlétetekhez. Nézzük meg, hogyan alakult 
volna  az  az  este,  ha  Georgette-et  veszem feleségül.  Biztos  vagyok  benne,  hogy  a  vőlegényeddel  vagy  a 
férjeddel jöttél volna el.

A nő habozott. Őszintén tartott tőle, hogy mi derülhet ki.
- Nem mered vállalni a kockázatot? - kérdezte a férje.
Természetesen ez döntésre késztette a nőt. Dühösen vágott vissza:
- Egyáltalán nem erről van szó! Nagyon is remélem, hogy ott lesz a férjem! Nem lett volna rá okom, hogy 

epekedjek utánad. És látni akarom, hogy mi történik, ha Georgette-et öntöd le. Jól ismerem. Biztos vagyok 
benne, hogy nyilvánosan lehordott volna. Akkor talán majd látsz valami különbséget a kirakódarabkák között!

- Előrefordult, és dacosan keresztbe tette a karját a mellkasa előtt.
Norman a kis fickóra nézett, de semmit sem kellett mondania. Az üvegtábla már a köpcös férfi térdén állt és 

feléjük nézett.  A nap ferdén sütött be nyugat felől, rózsaszínnel árnyalta a habszerű, őszfehér haj keretet  a  
kopasz koponyatető körül.

- Kész? - kérdezte a férj feszülten.
Felesége bólintott, és a vonat zakatolása ismét elhalkult körülöttük.

Liwy a hidegtől kissé kipirosodva állt  az ajtóban. Épp csak levette a kabátját a rá- hullott  hópelyhekkel  
együtt, és csupasz karjai még lázadtak a levegő érintése ellen.

Saját „Boldog Új Évet” kívánságaival fogadta a bentről jövő köszöntéseket. Igencsak fel kellett emelnie a 
hangját,  hogy túlkiabálja a rádiót,  de Georgette áthatóan éles tónusának ez nem jelentett  gondot. Barátnője 
elébe jött. Hetek óta nem találkozott sem vele, sem a férjével.

Georgette egy nemrégiben kimódolt gesztussal kérdőn megemelte egyik szemöldökét.
- Egyedül jöttél, Olivia? - Tekintete körbelövöldözte, azután ismét rajta állapodott meg.
- Dick valószínűleg később jön -  válaszolta a lány közömbösen. - Valamit még el  kell  intéznie előbb. - 

Közömbösnek is érezte magát.
Georgette vékonyan elmosolyodott.
- Nos, Norman itt van, úgyhogy nem leszel magányos, drágám. Legalábbis, korábban úgy tűnt, hogy ez a 

változat is megfelel.
Épp csak kimondta a nevét,  férje előbukkant  a konyhából egy koktélospohárral  a kezében. A jégkockák 

minden lépésnél halkan nekikoccantak a pohár oldalának.
-  Minden csendháborító,  rendszerellenes  lázadó álljon sorba,  hogy a keverékem kihozza  belőle  az igazi 

lázadást! Nicsak, Liwy!
Vigyorogva ment oda, hogy üdvözölje.
- Hová tűntél mostanában? Olyan, mintha nem találkoztunk volna már vagy húsz éve. Mi történt? Talán Dick 

nem engedi, hogy találkozz a barátaiddal?
- Kérek még, Norman! - csattant fel Georgette élesen.
- Mindjárt hozom! - válaszolta a férj anélkül, hogy a feleségére pillantott volna.
- Te is kérsz, Liwy? Hozzak egy pohárral? - Visszafordult a konyha felé, és minden egyszerre történt.
- Vigyázz! - kiáltott fel Olivia. Érezte, hogy meg fog történni, halványan azt is érezte, hogy mindez mintha 

már megtörtént volna egyszer, de a kínos pillanat kérlelhetetlenül eljön újra. A férfi sarka beleakadt a szőnyeg 
szélébe,  és ahogy Norman próbálta visszanyerni az egyensúlyát, a pohár kiesett a kezéből.  Mintha maga a 
koktél akart volna elszökni, ki ugrani és jéghidegen elborítani Oliviát válltól derékig.

Csak állt ott tátva maradt szájjal. A hangok eltompultak körülötte és néhány tűrhetetlen pillanatig hiábavalóan 
próbálta lesöprögetni a ruháját, miközben Norman egyre magasabb hangon csak azt ismételgette:

- A francba! A francba!
- Ajjaj, Liwy! - jegyezte meg Georgette hűvösen. - Remélem, nem került túl sokba az a blúz!
A lány elmenekült. A következő pillanatban már a hálószobában találta magát, amely legalább üres volt és 

viszonylag  csendes.  Az éjjeliszekrényen  álló  lámpa  fényénél  az  ágyra  dobott  kabátok közé  túrt,  kereste  a  
sajátját.



Norman lépett be mögötte.
- Nézd, Liwy, ne is figyelj oda arra, amiket mond! - szabadkozott. - Tényleg nagyon sajnálom! Kifizetem...
- Semmi baj, nem a te hibád - fojtotta belé a nő a szót, közben akaratlanul is sebesen pislogni kezdett és nem 

mert a férfira nézni. - Hazamegyek, és átöltözöm.
- Visszajössz még?
- Nem tudom. Nem hiszem.
- Nézd, Liwy... - Meleg keze a lány vállához ért...
Olivia úgy érezte, mintha valami elszakadt volna - mintha óriási, erős pókháló szálai közül ragadták volna ki, 

és...

...és ismét a vonaton ült.
Valami  baj  lett  az  idővel,  amikor  odabent...  az  üvegben  volt.  Már  erősen  alkonyodott.  A  vonatban 

felkapcsolták a világítást. Nem számított. A nőt lefoglalták a bensőjét marcangoló érzések.
Norman a szemét dörzsölte jobbja hüvelyk- és mutatóujjával.
- Mi történt?
- Hirtelen vége lett - mondta Liwy halkan.
- Hamarosan New Havenbe érünk. - A férfi nyugtalannak tűnt. Az órájára nézett, és megrázta a fejét.
- Rám öntötted - jegyezte meg a felesége csodálkozva.
- Akárcsak a valóságban.
- A valóságban akkor már a feleséged voltam. Ezúttal Georgette-re kellett volna ráborítanod az italt, Hát nem 

különös? - Azonban közben azon gondolkodott, miért ment utána a férfi a hálószobába? És az érintésén, ahogy 
a vállára tette a kezét...

Felnézett a férfira, és nem bírta megállni, hogy ne mondja elégedetten:
- Látod? Nem házasodtam meg.
- Valóban. Dick Reinhardttal jártál volna?
- Igen.
- De nem akartál hozzámenni feleségül, ugye, Liwy?
- Csalt nem féltékeny vagy?
Norman zavarodottnak tűnt.
- Kire? Vagy inkább mire? Egy üvegtáblára? Persze, hogy nem!
- Nem hiszem, hogy hozzámentem volna.
Férje így folytatta:
- Tudod, araikor véget ért, azt kívántam, bárcsak folytathattuk volna. Azt hiszem, épp történt volna valami... - 

Elhallgatott, azután vonakodva tette hozzá: - Olyan volt, mintha senki mást nem követtem volna a kabátokhoz.
- Még Georgette-et sem?
- Nem kell hinned nekem, de Georgette egyetlen pillanatra sem jutott eszembe.
-  Lehet,  hogy mégis  elhiszem. -  Ismét  a férfira  pillantott.  -  Buta voltam, Norman,  csak...  csak éljük az 

életünket, és ne játszadozzunk azzal, hogy mi lehetett volna másképpen.
Ám férje izgatottan fogta meg a kezét,
- Ne, Liwy! Csak még egyszer, utoljára! Nézzük meg, mit csinálnánk most! Mit csinálnánk ugyanebben a 

percben, ha mégis Georgette-et vettem volna el!
Olivia megijedt a gondolattól.
-  Inkább ne,  Norman! -  Eszébe jutott  a férje  tekintete,  ahogy ott  rejlett  benne a  pajkos mosoly,  amikor 

mintegy „véletlenül” leöntötte  a  blúzát.  Ahogy figyelemre sem méltatta  a  mellette  álló  Georgette-et* Nem 
akarta tudni, mi történt ezután. Csak élni akarta az életét. Egy jó életet.

New Haven jött és ment.
- Szeretném megpróbálni - jegyezte meg Norman.
- Ha nagyon akarod... - mondta Liwy. Időközben elhatározta, hogy nem számít, mit fognak látni. Semmi sem 

számít. Odanyúlt, és belekarolt férjébe, magához húzta, ölelte, közben arra gondolt, hogy senki és semmi nem 
veheti el tőle a férfit.

Norman a kis fickóhoz fordult:
- Kérem, állítsa fel újra a szerkezetet!
A sárgás fényben lassabbnak tűnt a folyamat. Végül a tejüveg felülete finoman kitisztult, ahogy észlelhetetlen 

szellő mossa szét a felhőket a ragyogóan kék égen.
- Valami baj van - suttogta Norman. - Csak kettőnket mutatja. Pont itt, ahol vagyunk.
Igaza volt: két kis alakot láttak, amint egy vonatkocsi végében ültek a négyes ülésen. A kép egyre közeledett, 



mintha maguk is belemerültek volna. Norman hangja valahonnan a távolból szólt:
- Hátul van egy törött ablak. Ugyanúgy, mint...
Olivia hihetetlenül boldog volt.
- Bárcsak már New Yorkban lennénk! - mondta ki a gondolatát.
- Már egy órát sem kell várnod, kedvesem - válaszolt a férje. Azután még hozzátette: - Azt hiszem, most meg 

foglak csókolni... - Máris mozdult, hogy valóra váltsa kijelentését,
- Ne itt, Norman! Néznek minket!
A férfi ismét hátradőlt.
- Taxival kellett volna jönnünk.
- Bostonból New Yorkba?
- Persze. A társaság hiánya miatt megérte volna.
Liwy felnevetett,
- Olyan vicces vagy, amikor eljátszod ezt a hevességet!
- Nemcsak eljátszom - felelte Norman kissé elkomorodva. - Nem csak erről az egy óráról van szó. Úgy 

érzem, mintha öt éve nem tartottalak volna a karomban.
- Én is hasonlóképp érzek.
- Miért nem veled találkoztam előbb? Időpocsékolás volt az egész.
- Szegény Georgette! - sóhajtott fel Olivia.
Norman türelmetlenül legyintett.
- Ne sajnáld! Egyáltalán nem működött a dolog. Örült, hogy megszabadult tőlem.
- Tudom. Éppen ezért mondtam, hogy „Szegény Georgette!” Sajnálom, mert nem értékelte, amije volt.
-  Hát,  remélem,  te  nem esel  ebbe  a  hibába -  jegyezte  meg a  férfi  vigyorogva.  -  Mert,  ugye,  roppantul  

becsülöd és végtelenül értékeled, amid van? Remélem, legalább feleannyira, mint én.
- Különben tőlem is elválsz?
- Csak a testemen keresztül - válaszolta Norman.
- Az egész olyan különös - váltott témát Liwy. - Egyfolytában csak ezen gondolkodom. Mi lett volna, ha nem 

öntöd rám a koktélt szilveszterkor? Akkor nem követhettél volna a kabátokhoz, nem tudtad volna elmondani, és 
én sohasem tudom meg. Minden máshogy lett volna...

- Ugyan már! Minden ugyanígy lett volna. Beszélhettünk volna egy másik alkalommal.
- Lehet... - mormolta maga elé Olivia.
A két vonat keltette zajok egymásba olvadtak. Odakint egy város fényei szikráztak, és már kezdték érezni 

New York hangulatát. A kocsiban az utasok nyüzsögve szedték össze a csomagjaikat, leszálláshoz készülődtek.
Liwy maga volt a nyugalom szigete a zűrzavarban, amíg férje meg nem érintette a vállát,
A lány felpillantott rá.
- Végül mégiscsak Összeillenek azok a darabkák.
- Igen... - Norman ennyit válaszolt.
A nő megfogta a kezét.
-  Nem volt  jó.  Csak ugyanaz.  Nagyot  tévedtem.  Azt  hittem,  csak mert  itt  vagyunk egymásnak,  minden 

lehetséges módon itt vagyunk egymásnak. De valójában semmi közünk a többi lehetőséghez. Ez a mostani épp 
elegendő. Érted?

Amaz csak bólintott.
Liwy folytatta:
- Millió másik „mi lett volna, ha” van még. Nem akarom tudni, hogy mi történt velük. Soha többé nem 

akarok azon gondolkodni, hogy mi lett volna, ha...
- Nyugodj meg, kedvesem! - csitította Norman. - Itt a kabátod! - Felnyúlt a bőröndökért.
Hirtelen a felesége riadtan kérdezte:
- Hová lett Mr. Ha'?
Norman is a velük szemben üresen álló ülésre pillantott, azután végignéztek a kocsin.
- Lehet, hogy átment egy másik vagonba - tűnődött a férfi.
- De miért? Biztosan nem hagyta volna itt a kalapját! - A nő lehajolt, hogy felvegye a fejfedőt.
- A kalapját? - kérdezte Norman.
Liwy ujjal csak a sem mii fogták meg, ahogy egy árnyék felé nyúlt.
- Az előbb még itt volt! - mondta meglepetten a nő. - Majdnem megfogtam! Ó, Norman, mi lett volna, ha...
Férje az ajkához emelte egyik mutatóujját:
- Cssst, kedves!
- Bocsáss meg! Várj, segítek! - Azzal Olivia is felállt, hogy együtt vegyék le a bőröndöket.



A vonat  berohant  a  Park Avenue alatt  húzódó alagútba,  és  a  kerekek zakatolása  éktelenül  hangos zajjá 
változott.

(Habony Gábor)


